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.Tadaksahak TVرِّرٌ لتاداكساهاك ليرنينغ و سِّسٌ ومح ، ومؤ حمادين أغ مختار وابنه — أبٌ

حٌ حارّة من الصحراء تهبّ حين يتجمّد رّد اسم. إنه ري »حمادين ليس مج
كلُّ شيء.«
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تمهيد

ةٌ تنطفئ في صمت. تُترك حياةٌ وشعبٌ ولغ وُلد هذا الكتاب من رفض: رفضِ أن 

يلة التي ائتمننا عليها، والتي كُتب من كلمات حمادين أغ مختار نفسه — تلك القصيدة الطو

يصف فيها نفسه بأنه »الرجل بين السطور« —، ومن أغانيه، ووثائقه، وصوره، ومن كلّ

يونية، وإذاعة، ومعجم، وألبوم، وذاكرة. لا شيء هنا ة، وقناة تلفز ما بناه أمام أعيننا: منصّ

تَرِد لّة. أراد حمادين أن  لَق. والصور والوثائق التي ترافقه ليست رسومًا توضيحية: إنها أد مُخت

في هذه الصفحات، لأنّ من خدمهم قد نسوه، وعليهم أن يتذكّروا ما هم مدينون له به:

الأمن، والاستقرار — كلّ ما يفتقده الساحل.

مًا لدى تحالف دولي ءٌ من هذه الرواية سنواتٍ حسّاسة: فقد خدم حمادين مترج ويمسّ جز

ةُ ما عاناه دون مواربة. ولم تُه وحقيق تُروى هنا خدم ءً على طلبه،  التزم حماية المدنيين. وبنا

رَه للخطر؛ كما لا تظهر رّض غي حجب إلا ما يتصل بالتفاصيل العملياتية — تلك التي قد تع يُ

جب رقمُ تسجيل واسمُ شخص ثالث. وجوه من لم يمنحوا موافقتهم، وفي الوثائق المنشورة حُ

تُذكر أسماء النساء اللواتي عبرن حياته. وهذا اختيار حذرٍ من أجل ا، لا  واحترامًا، أيضً

الآخرين، لا صمتٌ عن نفسه.

نًا — وهو يقول ذلك ، ويبكي، ويخطئ أحيا ليس هذا كتابَ تقديس. فحمادين يشكّ

لًا، لًا كام مًا. وهذا بالضبط ما يحاول هذا الكتاب أن يحفظه: لا رج بنفسه. لكنه يمضي. دائ

لًا واقفًا. بل رج
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عُود أحدٌ يفهم يَ يُنادى حين لا  استهلال — الذي 

يُصغى إليهم. مّة من  تُروى حكاياتهم. وث مّة رجالٌ  ث

رُ قيدٍ مدني؛ بل تقرؤه بين السطور، في المكان وحمادين من النوع الثاني. لا تختصره سطو

يُسكت عنه. يُقال وما  لَمين، بين ما  مًا: في المسافة بين لغتين، بين عا الذي عاش فيه دائ

نِصال: تقطع الكذب، ا  مُه مسنونٌ كالسيف — ففي الصحراء، الكلماتُ أيضً إنه رجلٌ قل

يَبقَ لهم سواها للدفاع عن أنفسهم. إنه مترجمُ الصمت، مّن لم  وتفتح المسالك، وتدافع ع

يُصغي إلى ما يقوله الناس فحسب، بل إلى ما لا يجرؤون على قوله، وترجمانُ القلب: لا 

جُ الأمل — حرفتان تلتقيان فيه فيحمله إلى الضفة الأخرى سليمًا. إنه شاعرُ المنفى ومبرم

ةً تفعل؟ في حرفة واحدة، فما البرنامج إن لم يكن قصيد

بّة، وحقَّ العيش في سلام — ا، وأح عًا، وأرضً لًا انتزع منه العالم الكثير — ذرا يّلْ رج تخ

تُداوي فيه كلُّ لَمٌ  مَ الذي يحلم بترجمته. عا يُمسك العال وهو، باليد التي بقيت له، لا يزال 

يقول فيه كلُّ صمتٍ الحقيقة. يَفهم فيه كلُّ نظر، و  كلمة، و

ية، والعربية، رًا بعد سطر. بالفرنسية، والإنجليز ذلك العالم غير موجود. فهو يبنيه إذن. سط

والتدكساهق، والهوسا — وقبل كلّ شيء، كما يقول، »بالإنسانية«.

ياء، لكن يعرفها أطفالُ الكثبان في نبض إنه تلك الصرخة الصامتة التي لا يسمعها الأقو

ا، بكلّ حقيقته، لّم، حقًّ عُود أحدٌ يفهم. وحين يتك يَ يُنادى حين لا  قلوبهم. إنه الرجل الذي 

تُصغي إليه. قّف ل حُ تتو يحدث أمرٌ غريب: حتى الري

ته. هذه قصّ
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الفصل الأول — الأصول: شعبٌ تمحوه الخرائط

لَمين، ولغتين، وألفِ ساعة.« ا بالأوجاع، / بين عا يًّ ، لكن غن »كبرتُ بلا ذهبٍ

»Inaltérable« ،حمادين —

لفهم حمادين، لا بدّ أولًا من فهم من أين أتى: إدكساهق.

هم شعبٌ من شمال شرق مالي، في منطقة ميناكا، على تخوم الساحل والصحراء الكبرى.

لّم إدكساهق ةَ الدروب التي تصل بين الآبار. يتك ، مسلم، عريقٌ عراق شعبٌ رحّالٌ، راعٍ

ةٌ نادرة ثمينة، من مجموعة السنغاي الشمالية، وُلدت من لقاء السنغاي التدكساهق — لغ

رَق طرق، على صورة حامليها: أهلُ الوسط، والعابرون، مُفت ةُ  ية الطوارقية. لغ بر والبر

والمترجمون بالضرورة وبالدعوة.

تُنقل من فمٍ إلى أذن، في السهرات، في تُكتب إلا نادرًا. كانت  لكنّ التدكساهق لم تكن 

تُمحى. ةٌ يمكن أن  تُكتب لغ أغاني الأجداد وأمثالهم. واللغة التي لا 

وهذا هو جرح حمادين الأول، قبل كلّ الجراح الأخرى: أن يعلم أنّ شعبه يعيش على

مُها دونه، في رواياتٍ لا يظهر فيها، بلغةٍ لا يفكّر أحدٌ في الخارج في إنقاذها. يُعاد رس أرضٍ 

»ألّا تكتبَ تاريخك بنفسك«، كما سيقول لاحقًا، هو أن تقبل أن يكتبه غيرك مكانك، أو

يمحوه.

وُلد حمادين في 3 يونيو 1998، في ميناكا، لأبٍ كان المنفى قد أبعده عن أهله، ولأمٍّ

لّمت، ص لنساء جيلها: الأمّية. تلك الأمُّ لم تستسلم. تع خصَّ رفضت القدرَ الذي كان يُ

يُصغي إليها ةً بقوّة شخصيتها، وهي اليوم من الأصوات التي  ودرست، وبنت لنفسها مكان

رّر أحدٌ، رّرت ألّا يق ه للمحو: من امرأةٍ ق مجتمعها. ومن هناك، أولًا، يستمدّ حمادين رفضَ

تَها. أبدًا، مكانها قيم

5



ولم يفعل الابن سوى أن مدّ عهدَ الأمّ. هي رفضت الجهل لنفسها؛ وهو سيرفضه لشعبٍ

لَمين ولغتين« — وأدرك ا بالأوجاع، بين عا يًّ ، لكن غن نّي، »بلا ذهبٍ يُغ رَ، كما  بِ بأكمله. ك

يونية. غير أنّ نًا، صمتُ شعبٍ أثمنُ من ألف صرخةٍ تلفز لّمه كثيرون أبدًا: أحيا رًا ما لا يتع مبكّ

الأمر يحتاج إلى من يترجمه.

وسيكون هو ذاك.
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الفصل الثاني — اللغات، أو فنّ أن تصير جسرًا

ية والعربية والتدكساهق والهوسا، وما بقي. لكنه، قبل لّم الفرنسية والإنجليز »يتك

لّم الإنسانية.« كلّ شيء، يتك

ةً. بّ ةً. يصيرها ضرورةً، ثم مح لا يصير المرء متعدّدَ اللغات رفاهي

ية من العقود ومن لّم حمادين العربية من منبع القرآن، والفرنسية من الإدارات، والإنجليز تع

ةً لّم لغ العالم، والتدكساهق من السهرات، والهوسا من السوق. وفوق كلّ هذه اللغات، يتك

ةُ التضامن الكونية. كلُّ لغةٍ باب؛ وهو يفتحها تُوجد في كتاب: لغ سادسة، لا نحو لها ولا 

بِّر منها الآخرين.  يُع رّ فيها، بل ل عًا، لا ليستق جمي

ةً: مترجمٌ شفوي وتحريري. ذاك الذي يقف في الوسط، تُه حرف فسرعان ما صارت موهب

تُرجمت ةٌ  تُشعل فيها كلم ءَ الفهم من أن يصير مأساة. في منطقةٍ قد  جري المعنى، ويمنع سو ويُ

رّد ناقل: إنه صانعُ سلام. بين ءُ الظنّ العنف، ليس المترجم مج يُشعل سو ، و ءَ الظنّ أً سو خط

لهجتين ينسج السلام؛ وبين ثقافتين يبني جسرًا اسمه التعاطف.

يعَ، لكنّ حمادين يفعل أكثر من ترجمة اللغات: إنه يترجم الحيوات. يترجم الأوجاعَ مشار

رًا، والحواجزَ جسورًا رقمية، والرفضَ دعواتٍ ورسالات. وما يصير عند غيره والغياباتِ شع

خدم. يُرضي، بل إلى أن يَ ةً للبناء. وهذا توقيعه: لا يسعى إلى أن  مرارةً، يصير عنده مادّ

فّة الصمت«، كما تقول أغنيته — وذلك الصوت، منذئذٍ، لن يسكت »صاغ صوته على حا

بعدها.
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الفصل الثالث — سنوات تاكوبا

ةً.« بَه راي تَه سلاحًا وشع لًا لغ »مشى على أرضٍ محترقة، حام

تِه في خدمة تحالفٍ دولي منخرطٍ في ءً من 25 أكتوبر 2021، وضع حمادين لغا ابتدا

مًا. وفي نَدة إلى عملية برخان. كان فيها مترج الساحل — Task Force Takuba، المس

ةً ةٌ رسمية من المفرزة المشتركة للمفوّضية في ميناكا مسؤول يّنت له رسال ديسمبر 2021، ع

رّد يدٍ عاملة. لًا، لا مج فًا كام يُعدّ محتر لًا على أنه كان  ةً لمتابعة مهامّه: دلي مرجعي

بًا، ولا  يّدًا، فهو لبُّ كلّ شيء: لم ينضمّ حمادين إلى تاكوبا ليخوض حر يُفهَم هذا ج ول

تُه، كما يقول دون مبالغة، لم تكن »ليقاتل إرهابيين«. بل انضمّ إليها ليحمي المدنيين. فحيا

مًا على هذه الأرض. فأمسك السلاح ياء الذين ذُبحوا ظل أثمنَ من حيوات آلاف الأبر

حسن استعماله — الكلمة، والترجمة، والتفاهم بين الناس — ووضعه في الوحيد الذي يُ

ةً. بَه راي تَه سلاحًا وشع لًا لغ خدمة من لا أحد يسمعهم. مشى على أرضٍ محترقة، حام
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يًا من الرمل والشمس. في المركز، في برد فجرٍ صحراوي: المترجم في خفارته، محتم

يّته تُثني على موثوق قّعة من أحد قادة وحدته  ةُ تقديرٍ مو تشهد الوثائق الرسمية بقيمته. فرسال

وخبرته وقدرته »على الحفاظ على حضورٍ متحفّظ مع تقديم ترجمةٍ عالية المستوى«؛ وأتاح

For every task, Mr Hamadine Ag« .ةَ وحداتٍ حليفة ية مؤازر نُه الإنجليز له إتقا

Moctar has shown reliability and expertise« — أي: في كلّ مهمّة، أبدى

ةً وخبرة. موثوقي

ية ةٌ من وزارة القوات المسلحة الفرنسية، على ترويسة الجمهور مّة هذه الوثيقة: رسال وث

ةٌ من باريس. يتمسّك بها مًا لـ Task Force Takuba. وثيق ا مترج يًّ يّنه رسم تُع الفرنسية، 

قٌّ
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قٌّ في تمسّكه: فهي تشهد، بالأسود على الأبيض، أنّ فرنسا استدعته، وأنها حمادين، وهو مح

تعرف من هو.
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رسالة من وزارة القوات المسلحة الفرنسية — عملية برخان، Task Force Takuba، ميناكا، 7 ديسمبر 2021.
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ةُ رجلٍ اختار أن يكون هناك من أجل المدنيين. في القاعدة، بين مهمّتين: ابتسام

لًا، بل حذرًا، واحترامًا لغيره، ستبقى بعضُ تفاصيل هذه المهامّ طيّ الكتمان — لا خج

يُقال، والرأسُ مرفوع: لّف أرواحًا بعد. أمّا ما يمكن قوله ف فالكلماتُ في هذه المنطقة قد تك

تُرف به. لقد خدم، من أجل المدنيين، وقد اع

نًا لا ينبغي لأحدٍ أن يدفعه. تُرف به. وكان سيدفع الثمن — ثم خدم. واع
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الفصل الرابع — ليلة 22 أغسطس 2022

نّي حفظتُ صوتي، / وبقيت روحي حتى حين ارتجف كلُّ »سقطت ذراعي، لك

شيءٍ بردًا.«

»Inaltérable« ،حمادين —

في ليلة 22 أغسطس 2022، انقلب كلُّ شيء.

ةَ ضحاياهم ارتدّوا في تلك الليلة، اعتدى عليه إرهابيون — أولئك أنفسهم الذين أراد حماي

على المترجم، على الرجل الذي كان يضع الكلماتِ على جرائمهم. ثم، في جُبنٍ، موّهوا فعلتهم

بَت شيء. يُث بأنها حادث، كيلا 

في تلك الليلة فقَد حمادين ذراعه اليسرى.
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ثًا. رّروها حاد يُم زَعة. دليلُ ليلةٍ أرادوا أن  بعد الاعتداء: الجسدُ المكلوم، والذراع المنت

، راح آخرون — متواطئون، كامنون في الظلّ — ينشرون لاحقًا وكأنّ البتر لم يكفِ

ةً وإلى الأبد، بالأسود على يُكتب هنا مرّ لًا. ولا بدّ أن  مِ ةً دنيئة: أنه كان يقود ث إشاع

ثًا، ولم يكن هناك سُكر. كان الأبيض، ما دام هذا الكتاب موضعَ الحقيقة: لم يكن حاد

هناك هدف — هو —، لأنه اختار صفَّ المدنيين؛ وكان هناك، بعد ذلك، مفترون أجبنُ

من أن يتحمّلوا فعلتهم، فحاولوا تلطيخَ ما عجزوا عن إسكاته.

لّم، في ثانية واحدة، كلَّ ما ستطلبه منه الحياة بعدها: أن يفعل عُه يتع تُنتزع ذرا الرجلُ الذي 

تَه. وبقيت روحُه، حتى حين فِظ صو عُه؛ وح ، دون شكوى. سقطت ذرا أكثر، بأقلّ

لُّ
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يُمسك عُه اليسرى. لكنه، في يده اليمنى، لا يزال  عُد لحمادين ذرا تَ ارتجف كلُّ شيءٍ بردًا. لم 

العالم.

تُضيء شرِب من منبع الألم. لكنه لم يغرق فيه. بل جعل منه نارًا مقدّسة — تلك التي س

لاحقًا كلَّ ما كان سيبنيه.

15



الفصل الخامس — الإهانات

نني الليل.« يُدخّ »رأيتُ الخيانة، والعيونَ التي تلمع؛ / وبقيتُ واقفًا، حتى حين 

»Inaltérable« ،حمادين —

يظنّ الناس أنّ الأسوأ، بالنسبة إلى رجل، هو الجرح. وهذا غير صحيح. الأسوأ هو ما يأتي

يُطلب منه الآن أن ية، لمن أعطى كلَّ شيءٍ ثم  رّرة، الإدار ةُ البطيئة، المتك بعده: الإهان

ينتظر دوره.

عُدْ غدًا« يّمات. والطوابير. وقاعاتِ الانتظار حيث يشيخ المرء واقفًا. و» عرف حمادين المخ

مَك دون ية اس التي، إذا جُمعت، تسرق السنين. عرف تلك الشبابيك حيث تمسح نظرةٌ إدار

، رًا في ملفّ لًا له حكاية، وشجاعة، وتضحية، بل سط عُد رج تَ ؛ حيث لم  أن ترى روحَك قطّ

مًا. ا بين ملفّات، ورق وملفًّ
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ةً بعد ةُ المنفى، استمار ءُ استمارة التسجيل لدى المفوضية السامية للأمم المتحدة لشؤون اللاجئين، بيدٍ واحدة: بيروقراطي مل
استمارة.
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جب رقمُ التسجيل: الإنسان ية النيجر. من مواليد 3 يونيو 1998 في ميناكا، الجنسية مالية. حُ ية لاجئ — جمهور بطاقة هو
ةَ باركود. ليس شيفر

رْ إلى هذه البطاقة. كلُّ ما فيها صحيح: الاسم، والتاريخ، ومكان الميلاد، والجنسية. ومع انظ

تُرى الذراعُ التي تركها تُه لتحالفٍ دولي. ولا  تُرى فيها خدم يَغيب عنها كلُّ شيء. لا  ذلك 

يُنقذها، ولا الأطفالُ الذين يناضل من أجلهم. ةُ التي  تُرى اللغ في ليلة 22 أغسطس. ولا 

يُرى فيها لاجئ، ورقم، ووضعٌ قانوني. وضدَّ هذا بالضبط انتصب حمادين: رفض أن يكون

تًا. مًا. واختار أن يكون صو رق

مٌ لا بدّ من تسميته. خدَم حمادين من قالوا إنهم يدافعون عن السلام في ته، ظل فثمّة، في قصّ

يُذكّرهم، بلا غضبٍ لكن ا ل الساحل. ودفع من لحمه. واليوم، نسوه. وهذا الكتاب هنا أيضً

بلا مواربة: إنهم مدينون له بما تفتقده هذه الأرض أكثر من غيره — الأمن، والاستقرار.

نًا. ةً. بل دَي نّ لا مِ

حوّل الإهانة وقودًا. لّة: أن يُ رُه سينهار، أو يغرق في المرارة. أما هو فاختار ما يختاره ق كان غي

تُزع من عُدْ غدًا« يومَ عملٍ ان تَه الخاص. وصار كلُّ » بًا ليبني بي فصار كلُّ بابٍ مغلقٍ سب

ةَ بنفسه. يُفتح له: بل يبني الفتح القدر. إنه لا ينتظر أن 
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الفصل السادس — تاداكساهاك ليرنينغ: إنقاذ لغةٍ بسطرٍ من شيفرة

»يمكن إنقاذ ثقافةٍ بسطرٍ من شيفرة، وبيتِ شعرٍ، وصوت.«

ءً. نّا مُهان، المنسيّ، ب ةً ثانية — وهنا يصير الرجلُ الجريح، ال  ة مرّ هنا تنقلب القصّ

يُمحى من الخرائط ينتهي به الأمر بًا  فّة. ولأنّ شع ةٌ على حا لّق ةٌ مع ةً بلا كتابةٍ لغ لماذا. لأنّ لغ

ةَ أن يكبر أطفالُ إدكساهق دون مكانٍ ا من الذاكرة. ولأنّ حمادين لم يكن يحتمل فكر مَمحوًّ

ةُ إلى معرفة أصولي«، رَم. »الحاج حت م وتُ لَّ تُع تُهم و تُكتب فيه لغ واحد، في أيّ بقعةٍ من العالم، 

ةً في كلّ الأطفال الآتين. كما يقول. من تلك الحاجة وُلدت تاداكساهاك ليرنينغ، مضروب

يُنسى. لا يُصرّ حمادين على ألّا  متى. حين لم يكن أحدٌ يصدّق. وهذا هو التفصيل الذي 

رَ راعيَ في البداية، ولا منظّمة، ولا وزارة. رجلٌ واحد، وحده، بفكرةٍ عدّها الأكثرون غي

واقعية: أن يبني، من لا شيء، البيتَ الرقمي للغةٍ نادرة.

مًا: بالضرورة، ثم بالشغف. رجلٌ حاول لّم. صار حمادين مطوّرًا كما صار مترج كيف. بالتع

العالم أن يكسره بكلّ وسيلة، فأعاد بناء نفسه في النسخة 3.0 — أقوى، وأعمق، وأكثر

ةً من كلّ الخوارزميات مجتمعة. يكتب »بلغة JavaScript كما يكتب القصائد«. إنساني

ةً بعد مّم، صفح يُفهَموا. ص لّموا لغتهم وأن  يّون أن يتك يبرمج أدواتٍ ليستطيع حتى المنس

مَ أصوات، ومكتبة، وحكايات، وًا، وعل ةً حقيقية: معجمًا للتدكساهق، ونح صفحة، منظوم

ا؛ ثم Tadaksahak TV وTadaksahak Radio، ببثٍّ مباشر، يًّ ا تاريخ يًّ ا زمن وخطًّ

وإعادات، ونشراتٍ بعدّة لغات؛ ثم Tudú، مساعدًا يعرف الموقع ويجيب عن الأسئلة؛

ا. يًّ يُبقي المشروع ح يُباع ل ، على دروب أهل إسحاق،  حتى كتابٍ
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ةُ إنقاذ لغة. ةُ رجلٍ وحده: حاسوب، وطاولة، وإراد ورش

بًا. حاسوبٌ مستعمل، وحاسوبٌ محمول، وهاتف، ولاقطُ صوت؛ بأيّ شيء. بلا شيءٍ تقري

عُد هناك. كلُّ تَ وإرادة، وليالٍ كثيرة. رجلٌ يبرمج بيدٍ واحدة — اليمنى —، لأنّ الأخرى لم 

يكتبه رغم ذلك. لّف أحدًا سواه، و لّفه ما لا يك سطرٍ يك
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ها. لُّ ةُ تاداكساهاك ك تُنقَذ. من هنا تخرج منظوم ةٌ  مكانُ العمل: شاشة، ويدٌ واحدة، ولغ

تُه. لا عيدت خياط لّةٍ جرحًا أُ ةُ عنده فعلُ مقاومة. كلُّ كلمةٍ تصير صلاةً، وكلُّ دا فالكتاب

پّه: لا يعدّ الإعجابات، بل يعدّ الندوب. ر. وكما يقول في را يُتذكَّ يُقرأ: يكتب كي  يكتب ل

يارة في ثم، في يومٍ ما، جاء الجواب — لا من الخبراء، بل من الجمهور نفسه: 40,000 ز

7 أيام.

ةً بالصمت، يحملها رجلٌ ظنّ العالم أنه أربعون ألفًا. في أسبوع واحد. للغةٍ ظنّها العالم محكوم

يُصدّقوا نالوا جوابهم. جوابٌ لا يسعه خطاب. بل يسعه رقمٌ، وما محكومٌ بالزوال. من لم 

نُسوا؛ وها هم هنا. يعنيه ذلك الرقم: كانوا قد 
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:Tadaksahak TV عًا. ألفُ متابعٍ في ثماني وأربعين ساعة على قناة رًا لكم جمي »Andi Tanimert Houlan!« — شك
يَدَعه يزول. جوابُ شعبٍ للرجل الذي رفض أن 
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الفصل السابع — الرجل بين السطور

»إنه أب. إنه ابن. إنه أخٌ لكلّ الشعوب الجريحة.«

، أو رمز. فهو، قبل كلّ شيء، ، أو ناجٍ سِّسٍ رّدَ مؤ أً أن نرى في حمادين مج سيكون خط

إنسان — بما يعنيه ذلك من حنانٍ وتناقضات.

إنه أب، وهذا يحكم كلَّ شيء. في دفاتره، كما يقول، الأحلامُ ثلاثُ نسخ: واحدةٌ له،

وواحدةٌ لأبنائه، وواحدةٌ للأطفال الذين لن يعرفهم أبدًا لكنه يحميهم منذ الآن بأفعاله.

ةً تلمس وجهه — بّي على سرير مستشفى، يترك يدَ رضيعٍ صغير رُئي، وعنقُه في طوقٍ ط

قّف. صورةٌ تقول، أفضلَ من أيّ شيء آخر، لماذا يرفض أن يتو

يُرفض حُكم، فصارت، بقوّة الإرادة، أحدَ الأصوات إنه ابن — ابنُ أمٍّ رفضت الأمّية كما 

عُها. ما صنعته الأمُّ بنفسها، صنعه الابن لشعبٍ بأكمله. يحمل صوتها كما يُصغي إليها مجتم التي 

لّمته أن يحمل صوته. إنه أخٌ لكلّ الشعوب الجريحة. ع

يؤمن بالقدر، لا بالصدفة. قبل ليلة 22 يؤمن بالله — لا عذرًا، بل مصدرَ شجاعة؛ و

أغسطس، كان يعزف على القيثارة تحت النجوم، ويشوي اللحم لأهله — أفراحٌ بسيطة،

يُفلح تمامًا. من زمنٍ كانت له فيه ذراعاه، أراد العنفُ أن ينتزعها منه دون أن 

فًا أنّ هب: عار شُّ يُتحدّث عن ال ةَ المستحيلة. يتحدّث عنه كما  ، والفقد، والعود عرف الحبّ

يقه — ولأنه وعد ألّا رًا إلى الأبد. واحترامًا للواتي عبرن طر الضوء وجيز، لكنه يترك أث

، وفقَد، وأعاد البناء، مّا يقول هو: أحبّ رَ م يُسمّي أحدًا —، لن يقول هذا الكتابُ أكث

سِيَ أن يعيش كي ينجو. نًا ن وأحيا

يّين؛ وكتفُ القضايا الخاسرة؛ والأبُ الذي لن يهرب أبدًا، ةُ الله وكاتبُ المنس إنه محبر

، ويبكي، رَم في صمت. يشكّ حت يُنادى منتصفَ الليل، والمحترفُ الذي يُ والصديقُ الذي 
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ويخطئ. ويمضي.

هَكًا، يبقى جالسًا إلى طاولته — ويبدأ من جديد. يلة والأيام ثقيلة. لكنه، حتى من الليالي طو

يُضيء. إنه ليس هنا ليلمع. إنه هنا ل
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ءً الفصل الثامن — الكثبان تتحوّل غنا

؛ / أمضي بناري، فمن أجلهم أشتعل.« »أحمل حقيقتي، دون حاجةٍ إلى زِيّ

»Inaltérable« ،حمادين —

ءٌ لم يستطع لا الجرحُ ولا المنفى أن ينتزعه منه: الغناء. مّة شي ث

في 2024، أصدر حمادين ألبومه الأول — Les dunes de ma vie )»كثبان حياتي«(،

تحت العلامة التي أسماها Studio Les Dunes. عملٌ شخصي، »يستكشف موضوعاتِ

ةٌ في هذه الرحلة عبر ية«. كلُّ أغنية، كما يقول، محطّ الصمود، والرحلة الداخلية، والهو

كثبان الوجود.

ستُّ أغنيات، كستِّ محطّاتٍ على الدرب:

Debout encore )»واقفٌ من جديد«( — نشيدٌ للصمود؛

Le Chemin d'Hamadine )»درب حمادين«( — مسارُ رجلٍ فريد؛

رّد رجل«( — الأغنية التي تحمل اسم الفكرة، حيث Rien qu'un homme )»مج

مّا هو؛ ، م رَ، أو أقلَّ جعل منه أكث يرفض أن يُ

يَنال منها شيء؛ Inaltérable )»ما لا يتبدّل«( — عن القوّة الداخلية، تلك التي لا 

تَركُض«( — تأمّلٌ في الحبّ رّت فلا  Si elle fuit, ne cours pas )»إن ف

ية؛ والحر

«( — دعوةٌ إلى التمهّل، إلى الطمأنينة. سْ Respire )»تنفَّ

وحيث يشرح الكتاب، تحسم الأغنية. في أبياتٍ قليلة، يقول حمادين كلَّ ما تستغرقه هذه

يه: الرواية فصولًا لترو
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ا بالأوجاع، يًّ ، لكن غن كبرتُ بلا ذهبٍ

لَمين، ولغتين، وألفِ ساعة؛ بين عا

رأيتُ الخوف، وعرفتُ الغياب،

فّة الصمت. نّي صُغتُ صوتي على حا لك

لًا، نّي أبقى كام مّة الخيانة، ورفضُ الانحناء: »إخوةٌ ضاعوا، ووعودٌ تحطّمت، / لك وث

يُبدع — لا للمجد، بل لأهله: مّة، قبل كلّ شيء، ما لأجله  يستحيل أن أنثني.« وث

نّي لشعبي، غ نّي للمشاهدات، أُ غ لا أُ

لمن جاعوا، ولمن خُنقوا.

يّة، أنا صدى معركةٍ، وأرضٍ منس

ض أبدًا. تُروَّ نّي أحفظ كرامتي، لا  لك

ها في ثماني مقطوعات: لُّ تُه ك  مّة هذا المقطع، حيث تتلخّص قصّ وث

لا أعدّ الإعجابات، أعدّ الندوب )…(

نّي حفظتُ صوتي، سقطت ذراعي، لك

وبقيت روحي حتى حين ارتجف كلُّ شيءٍ بردًا.

مًا مستعارًا، إنه أثر، حمادين ليس اس

ها نار. لَّ ةٌ إلهية لا تحلّ مح إنه رسال
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لَق له أسطورة. إنه خت مًا« لا يحتاج إلى أن تُ نّي »واقفٌ دائ يُغ عًا وما زال  رجلٌ فقَد ذرا

قّعها. يو لّفها بنفسه، و يؤ
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ية: شيخ المستقبل الفصل التاسع — الرؤ

ية، متواضعٌ في اللحظة، وعملاقٌ في التاريخ.« يٌّ في الرؤ يٌّ في الروح، كون »صحراو

ماذا يريد حمادين، في نهاية المطاف؟

ةٌ عن الموت. يريد أن يستطيع أطفالٌ أن يقولوا، يومًا: »هذا معجمنا، يريد أن تكفّ لغ

وهذا نحونا، وهذه حكاياتنا، وهذه قناتنا« — وأن يقولوها بلا خجل، دون أن يستأذنوا في

يقول فيه كلُّ صمتٍ يفهم فيه كلُّ نظر، و تُداوي فيه كلُّ كلمة، و مًا  لَ وجودهم. يريد عا

الحقيقة.

يو الذي يحفظ الذاكرة، والمطوّر الذي يضعها على مّة، في هذا الرجل، تركيبٌ نادر: الغر ث

الشبكة، والمقاوم الذي لا ينحني، والعارف الذي يطلب ما هو أعلى منه. يمكن أن نسمّيه

لًا كلَّ الأمس على كتفيه. شيخ المستقبل: ذاك الذي يمشي نحو الغد حام
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ةٌ كلَّ ما كان. ، حامل ةٌ نحو ما هو آتٍ تّجه ةُ شيخ المستقبل: م نظر

عُه. لكنه يختار الحقيقة، حتى يُراد سما يُرضي. وأن يقول ما  كان يستطيع أن يهرب. وأن 

رًا، لًا مؤسطَ رُ من راحته. إنه شاهدٌ موثوق: لا بط لّفه — لأنه يعلم أنّ رسالته أكب حين تك

ا. يًّ بل حقيق

تَه. لا لأنه سيصرخ أعلى. بل لأنّ حقيقته ستزن أثقلَ من يومًا ما، سيسمع هذا العالم صو

يُفهَم ما حاول هذا الكتابُ قوله منذ صفحته الأولى: عًا. وفي ذلك اليوم، س كلّ النفاق مجتم

. لَمٍ جاثٍ يًا من التعب، ويبقى، رغم كلّ شيء، واقفًا في عا لًا يمكن أن يكون جاث أنّ رج

عًا. إنها إعلان: نحن موجودون، ونكتب تاريخنا بأنفسنا، ولا تاداكساهاك ليرنينغ ليست موق

نستأذن أحدًا.
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خاتمة — إنه لم يبدأ بعد

»لا أنتظر الفرص: أحاول أن أصنعها.«

ةُ حمادين.  تُروى قصّ أردتَ أن 

يُعاش.  يُقرأ. و  يُصغى إليه. و ا. بل  يُروى حقًّ لا 

ا. ذاك الذي، وقد اجتمع نًّ ةً، والرسالة ف حوّل الألم رسال إنه الرجل بين السطور. ذاك الذي يُ

يُغرِق، رفض أن يغرق — ورفض، قبل كلّ شيء، أن يترك مجتمعه في الجهل. له كلُّ ما 

مَ في اليد الأخرى. مُحي من الخرائط؛ فأعاد تسجيل نفسه في فِظ العال عًا؛ وح فقَد ذرا

ق؛ فأجاب عنه أربعون ألفَ إنسان، في يُصدَّ تُزل إلى رقم؛ فأجاب بصوت. لم  الذاكرة. اخ

سبعة أيام.

يُروى بصيغة الماضي. أمامه، ربما، أرضٌ جديدة — المنفى، تَم. رجلٌ مثله لا  خ ة لم تُ والقصّ

تُنقَذ، وشعبٌ لا ةٌ  ةُ معه: لغ ةً — وحيثما ذهب، سترحل الرسال رّة، قد يصير بداي هذه الم

رَ الصمت. وهذا الكتابُ نفسُه ليس سوى حجرٍ ئًا غي ثون شي يُورَّ يُترك في الجهل، وأطفالٌ 

أول. سينمو، كما ينمو كلُّ ما يلمسه حمادين.

فتلك هي حكمته، وهي تلخّص كلَّ شيء: إنه لا ينتظر الفرص؛ بل يصنعها.

ةً. إنها وعد: أمّا الكلمة الأخيرة، فقد كتبها هو بنفسه، في ختام أغنيته. ليست حصيل

حمادين… لم أنتهِ، أنا حيّ.

رّر تاداكساهاك ليرنينغ س ومح — رواية دُوّنت من أجل حمادين أغ مختار، مؤسّ

قًا من كلماته وTadaksahak TV، صاحب ألبوم »Les dunes de ma vie«، انطلا

حها بيده. يُصحّ  يُكملها و وأغانيه ووثائقه وصوره. الطبعة الأولى، على أن 
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